走进刘河镇白茆村卫生室，时间仿佛放慢了脚步，却又充满生命的律动。白发苍苍的老村医李继刚正专注地为一名小患者推拿，手法沉稳而柔和。旁边长凳上，两位家长抱着孩子静静等待，眼神里满是信赖。输液室内，两名小病人正安静接受治疗……

　　就在这个小小的卫生室里，李继刚已经坚守了55年：日均接诊约20人，高峰期曾达50至60人，常常灯火通明至深夜。令人动容的是，这些患者大多不是本村人，他们从邻近乡镇、甚至安徽远道而来，只为寻求李医生的“圣手”。

　　从医之路：传承与坚守

　　问起为何扎根乡村行医半世纪，李继刚的答案带着岁月的烙印与家庭的温情。

　　“奶奶推拿手艺好，妈妈也成了赤脚医生。”从小在药香和推拿手法中耳濡目染，李继刚不仅学会了祖传的技艺，更对中医药产生了浓厚兴趣。

　　1969年，高考尚未恢复，“学门技术”是许多青年的出路。初中毕业的李继刚，毅然进入“红医班”学习。命运的齿轮就此转动——第二年，年仅十几岁的他便被刘河卫生院聘为白茆村乡村医生。

　　深知乡村医疗的匮乏，70年代，他如饥似渴地求学：大公“乡医培训班”、蕲春卫校、刘河医院……一次次进修，将家传推拿与现代医学知识融会贯通，医术日益精进。

　　妙手回春：推拿逆转的生命奇迹

　　“孙子孙女发烧拉肚子，不舒服，找李医生!最多两天准好。他啊，信得过!”抱着输液孙子的刘河镇范湖村村民董金花，话语朴实却道出了十里八乡共同的心声。

　　墙上一面面鲜红的锦旗——“医术高明，药到病除”“医德高尚医术精湛，妙手仁心儿童守护神”，正是这份沉甸甸信任的最佳见证。

　　谈起满墙锦旗，李继刚的目光停留在那面“妙手回春”上，思绪回到了2005年那个惊心动魄的时刻。

　　狮子镇涂铺村的何云全，抱着刚满周岁、浑身抽搐僵直的孙子，几乎绝望地找到他。孩子从自行车上摔下昏迷，辗转镇县医院四天无果，医生建议转武汉。在回家准备转院的过程中，何云全听周边村民说：“你这孙子只有到刘河白茆村李医生那里治。”何云全听闻李继刚的医术，带着孩子慕名而来。

　　面对家属的苦苦哀求，他决定放手一搏。连续三次推拿，孩子都毫无反应。李继刚心情沉重地建议：“带回家观察，半夜没好转，立刻去武汉!”

　　转机出现在当晚11点多。何云全焦急地来电：“李医生!孩子呕出黏液了!”“有门儿!”李继刚心头一振。第二天，他再次为孩子推拿三次，辅以中药。奇迹般地，孩子僵硬的四肢开始松软!希望重燃。

　　此后，何云全带着孙子奔波20多次，李继刚每次都耐心推拿调药，硬是将孩子从鬼门关拉了回来。“这是个奇迹。”李继刚感叹。

　　当年国庆节，何云全送来了这面饱含深情的“妙手回春”锦旗。如今，狮子镇来的病人，多半是何云全介绍的，他常来村里看望这位“救命恩人”。“等孙子结婚，一定要请李医生坐主位!”何云全的承诺，是比锦旗更重的勋章。

　　坚守初心：从不额外收费

　　“做人做事，不哄不捧，脚踏实地。”这是李继刚的行医信条，更是刻在骨子里的医德。

　　一天深夜，杨寨村的胡师傅抱着高烧的儿子敲开了李继刚的家门。李继刚二话不说，跟着他深一脚浅一脚赶到卫生室，推拿、开药，孩子症状缓解。胡师傅硬往他兜里塞了400元：“这么晚，辛苦了!”李继刚当场沉了脸：“你要给这钱，明早别带娃来了!”见天色漆黑，胡师傅坚持送他回家，直到屋内亮灯才离开。

　　第二天清晨，李继刚在门边的鞋架上发现了那卷钱。“肯定是老胡!”他攥着钱赶到卫生室，等胡师傅一来，立刻塞回去，语气严肃：“看病收钱天经地义，额外的，一分也不能多拿!”

　　步入古稀之年，李继刚的日历上依然没有“节假日”。“人家大老远跑来，好多是专程为我，总不能让人扛着病痛回去。”问及看过多少病人，他笑着摇头：“记不清喽!只晓得现在每3个月就得换一本登记本，一本能记2600多人。”这简单的数字背后，是每年上万人次的倾心守护。

　　从青葱少年到白发医者，55载光阴，李继刚用一双妙手和一颗仁心，守护着白茆村及周边几代孩子的健康。他不仅是医生，更是乡亲们心中值得托付生命的“守护神”。墙上密密的锦旗，是肯定，是感激，更是无声的鞭策，提醒他不忘初心——让每一个走进卫生室的孩子，都能带着健康与笑容离开。这间小小的村卫生室，因他的坚守，成为照亮十里八乡娃娃健康之路的温暖灯塔。（李威 郭力）